Voci amate dileguano, il ricordo
s’estenua, come un troppo lungo giorno;
gialla d’autunno, foglia della vita,

E vengono, ormai sempre pin da presso,

altre voci sommesse.

Ah, ¢’¢ dunque qualcuno

che mi parla di la?

M;i protendo nell’ombra, ascolto intento;

¢ ne odo il respiro,

questo profondo vento.

E sarebbe doveroso citare Cielo opaco,
Ballo a Villa Natalia, che ci paiono, in que-
sto senso, le liriche pil riuscite: dove quel
senso della vita poetica or detto trabocca

di intimitd (« Una danza, un vapore, — o
fanciulle sui prati felici, — o voi sorelle
all’erbe, alle radici, — alla nuvola bianca

d’equilibri »).

«Nato a Firenze in uno di quegli anni
nej quali incominciano a tremare i fonda-
menti della fisica classica »: sono le parole
d’apertura della scheda bibliografica con
cui Peditore Vallecchi accompagna il libro
di versi di Vieri Nannetti. Nello stesso fo-
glietto ci vengono date scarse notizie sulla
varia nascita delle singole parti del volume:
Declamazione, «il cui primo documento
reperibile & del 1934 », e gid pronta alle
stampe nel ’43. Non si riesce bene perd a
capire se le parti seguenti (Soste del ma-
lumore, Dimostrazione dell’autunno, Poli-
femo ¢ Varie) siano in effetti di composi-
zione piu recente. L’autore non lo dice, ma
lo accennano i versi stessi, nel loro svilup-
po stilistico, che & probativo.

Si va difatti da un tono pilt rapido e
rapito, vincolato a certi scatti analogici
assai comuni alla stagione *30-40, (« Mentr'io
scelto dal tempo, — non pil esule, non pil
codardo, — tratto da galoppi di luce —
correrd alle argentate fanfare ») alle pie-
nezze discorsive di Dimostrazione dell’Au-
tunno, dove una storia sentimentale & in
atto, raziocinante, invocante, e talvolta com-
mossa. Certo, a questa traiettoria stilistica
andrebbe appaiata anche. una sequenza di
motivi: vedendo, per esempio, P’acquisto
umano dato dal tempo, (si tratta, in so-
stanza, di un poeta di elastica sensibilitd)
cio¢ dalle cose, giacché le cose dette e pa-
tite aumentano e diminuiscono, a misura
che I'animo vi ha corrisposto. Una volta in-
tesa questa fondamentale, onesta disposi-
zione ad ascoltarsi, sard lecito porsi il pro-
blema della qualitd della poesia.

Si capisce che molte delle esperienze
fatte, fra il futurismo e Solaria, siano state
per Nannetti dei capovolgimenti di situa-
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zione. La rapiditd, la simultaneitd futuri-
stica contrasta, per esempio, con I'analismo
solariano, con la lentezza ragionativa, E
nella sua poesia si sente I'una e laltra cosa,
con un che di franto e di falso, che cre-
pita senza dar suono. Una citazione valga
per tutte: « La mano pesa sopra il vecchio
tavolo — e con dita avvilite — tenta il
sale riverso. Ecco: il sales». In pid, c'&
Postacolo di una lingua aspra, poco sciolta,
spesso arcaicizzante e ogni volta imprevedi-
bile. Si pensa al tono gremito, pieno, del
dettato montaliano con una nostalgia in-
vincibile. E non perché Nannetti somigli a
Montale (perd in Pioggia d’aprile: « ...come
sul tuo viso, — come tra le tue ciglia. La
scherzosa — pioggia brilla e fa liete le se-
vere — immagini di pietra: i generali, —
la Giustizia, I'Onore...»), ma in quanto
tutto I'arido e l’amaro di certe sensazioni
o sentimenti di rivolta e di rassegnazione
ricondurrebbe ad una poetica tipo Ossi di
seppia, senza magari lossessione dell’ele-
mento marino; o a quella di Sbarbaro,
poeta che certamente conta nell’esperienza
letteraria di Nannetti.

Si vorrebbe, insomma, incontrare il no-
stro autore all’estremo dei suoi interessi
umani, che indubbiamente esistono, scaval-
cando le suddette aporie e gli artifici for-
mali, di cui la sua poesia si circonda. L’esi-
genza proviene dal Nannetti, e dunque se
ce la impone, possiamo aver fiducia in un
successivo sviluppo del suo lavoro.

GIACINTO SPAGNOLETTI

Riflessioni di Barrault

Continuano a pubblicarsi e, pare, a tro-
var fortuna, non soltanto i libri sugli attori,
ma anche i libri scritti da attori. Sentiamo
dire che questo sarebbe un fenomeno di
decadenza; che I'attore, quando & un attore,
non tira a far colpo con le proprie con-
fessioni e autoesegesi, si confessa e si inter-
preta recitando, e basta. Ma questo non &
esatto: in tutti i tempi a nostra conoscenza
gli attori, anche senza fare le « conferenze-
stampa » oggi di moda, hanno amato par-
lare di sé, E non solo per vanitd; ma anche
per bisogno di sincerita, pel piacere d’intro-
durre dietro le quinte il pubblico uso ad
acclamarli alla ribalta, infine pel desiderio,
o per lillusione, di trasmettere alle gene-
razioni venture il succo delle proprie espe-
rienze, sia in forma empirica, sia in forma
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sistematica. Che cosa ne dite voi? Che cid
vi fa pensare a quei tali maestri di recita-
zione i quali ne offrono lezioni « per cor-
rispondenza »? Eppure, tant’¢: si vedano i
trattati lasciati ai posteri da alcuni fra i
nostri piu insigni comici dell’arte.

La Casa Editrice Sansoni ci regala adesso
un documento interessante, con le Rifles-
sioni sul teatro di Jean-Louis Barrault, cu-
rate da Glauco Natoli. Curate soltanto, o
addirittura tradotte? Speriamo che la mate-
riale responsabilitd della versione non sia
sua: essa denuncia uno scrittore, chiamia-
molo cosi, tutt’altro che esperto non solo
dell’arte del tradurre, ma del mondo a cui
si riferisce il volume tradotto e dei termini
che vi s’adoprano, Egli ignora che la Vo-
lupté de Phonneur non &, come lui crede,
una Voluttd dell’onore, ma semplicemente Il
piacere dellonesta di Pirandello; non ha
evidentemente sentito mai parlare di Pisca-
tor (che chiama Piscatore!); traduce ¢ répé-
ter » (far le prove) con « ripeteres, « ré-
plique » (battuta) con «replica », « adapta-
tion » (riduzione) con « adattazione »; e via
dicendo.

Cid tuttavia non riesce ad annullare I'in-
teresse del volume: opera, come si sa, di
un attore e regista non ancora quarantenne
(fu scritta nel 1949) e gid arrivato, dopo
inizi pit o meno faticosi, a una situazione
di prim‘ordine nella scena, non soltanto
francese ma europea. E opera istruttiva in
quanto, recando la testimonianza di un ven-
tennio d’esperienze da cui Pautore intende
risalire sovente a principi teorici, in realtd
vale soprattutto per le sue confessioni di
carattere pratico.

Appunto perché, sebbene « arrivato », non
€ un < anziano », Barrault non trova giuste
le accuse (fenomeno tipico degli uomini lo-
gori) mosse ai giovani, Si sente dire: «1I
giovani d’oggi non hanno pid passione; cre-
dono d’amare il Teatro, ma & per arrivare.
Non pensano che al cinema. Sono incapaci
di lavorare gratuitamente per Parte. Non
hanno il fuoco sacro. Ridono in scena, arri-
vano tardi alle prove, credono tutti d’avere
delle parti indegne di loro. Una particina,
non la preparano. Vorrebbero subito fare le
grandi parti. Hanno il senno sconvolto dal-
le riuscite folgoranti, anormali e demora-
lizzatrici di certi giovani lanciati come ” ri-
velazioni delPannata” dalle industrie cine-
matografiche. Dov’¢ la coscienza professio-
nale della nostra gioventu? » ecc. ecc. Ri-
sponde Barrault: «La coscienza professio-
nale si acquista lentamente, La passione dei

giovani & uguale alla nostra; il loro ardore
per larte & quello stesso di cui noi brucia-
vamo. Soltanto, & chiaro che essi impieghe-
ranno vent’anni, come noi, per saperla ama-
re; e, come noi, in capo a vent’anni,
avranno ancora da far dei progressi, per
imparare ad amarla sempre meglio... Che
un giovane attore abbia un accesso di risa
sulla scena, non & un segno d’indifferenza:
& un segno d’incoscienza: vale a dire, un
segno di giovinezza...». Non ci scandaliz-
ziamo se un giovane non sa comportarsi:
«non saper amare, non significa che non
si ama.. Che i giovani attori siano piu
preoccupati, pill inquieti, e quindi pit avidi
di quanto fossimo noi vent’anni fa, si spiega
col fatto che la loro vita & piu difficile
della nostra; essi non sono pil spensierati
come noi », E quanto al cinema, « & natu-
rale che un giovane attore sia ossessionato
dal desiderio di passare davanti alla mac-
china da presa., L’arte drammatica oggi
comprende varie branche, mentre fino agli
inizi del secolo ne comprendeva una sola:
il Teatro, il Cinema, la Radio; e, domani,
la Televisione... Salvo alcuni esseri d’ecce-
zione, che sanno amare giovanissimi, & nor-
male che un giovine attore impari lenta-
mente ad amare I'arte sua... Cid non toglie
nulla alla sua capacitd d’amare ».

Insomma Barrault & un ottimista: che
poi vuol dire: & lui stesso un giovane (e
tale probabilmente resterd, almeno di spi-
rito come ad alcuni privilegiati succede, per
tutta la vita). Ed & la presenza di questo
suo fuoco ottimistico che piti gradevolmente
s'avverte in tutto il suo volume: da quando
egli comincia a raccontare i suoi primi ten-
tativi, da quando adolescente o poco pit
andava gid manifestando il suo segreto, per-
petuo contrasto fra la riverenza agli invi-
diati maestri, e l'aspirazione a una libertd
sdegnosa d’ogni routine.

Nato troppo tardi per far parte dell’équi-
pe di Copeau, il ragazzo Barrault si pre-
sento alla scuola che il pitt austero dei suoi
discepoli, Dullin, teneva presso il glorioso
(ma, si consenta di dirlo a noi, un tantino
squallido) Atélier. E pochi racconti al mon-
do posson commuovere un lettore, anche se
non teatrante, quanto questo che Barrault
fa: d’essere andato a giacere, una notte,
su quel palcoscenico deserto, entro il letto
Preparato da Barsacq per il Volpone: notte
trascorsa non tanto a dormire, quanto ad
ascoltare il silenzio, nellinverosimile am-
biente popolato di fantasmi. Vero & d’altra
parte ch’egli non esordl propriamente come




attore ma come mimo, in una specie di
mimodramma che aveva ricavato da un
racconto di Faulkner, Menir’io agonizzo.
Per il quale la prima lode non gli venne
affatto dal suo maestro di recitazione (che,
difidentissimo, si rifiutd d’assistere allo
spettacolo); bensi da una delle inservienti
che, durante le prove, spazzavano la sala.

Sarebbe lungo, e anche inutile, seguire
qui le fasi della vita di Barrault: dai primi,
durissimi stenti, a poco a poco approdata
in sempre piu « spirabil aere». Quel che
preme notare & che il ribelle e innovatore
Barrault (da buon francese, e cio¢ con tre
secoli di insopprimibili tradizioni sceniche
nel sangue) fini anche lui col subire il fa-
scino, sia del Conservatorio, trasmettitore
appunto delle formule, se non delle conven-
zioni, d’un certo « mestiere »; sia della Co-
médie-Frangaise, dove fece capolino anche
lui, chiamatovi quando Copeau n’ebbe per
breve tempo la direzione: ma per evaderne
subito, in cerca di se stesso. -

Dal primo mimodramma alla interpreta-
Zione d’autori contemporanei — il Processoe
di Kafka, ridotto in collaborazione niente-
meno che con Gide, Le Nuit de la Colére
di Salacrou, La Repétition di Anouilh... —
ai classici stranieri — Cervantes, Shake-
speare — e ai .grandi francesi — Moliére,
Racine, Marivaux; per arrivare a quello che
(a torto o a ragione, non entreremo qui
nella questione) Barrault considera il" poeta
moderno in cui felicemente si compie la
conciliazione fra il glorioso passato e il fre-
mito d’oggi: Claudel — questa ’ascesa del
Nostro. E di qui la somma dei suoi inse-
gnamenti: discutibili, a parer nostro, in
qualche punto della teoria; ma preziosi per
quanto riguarda la tecnica della scena, sui
cui segreti egli insiste con commovente
amore.

Preziosi soprattutto per la conclusione a
cui sbocca. Che & umile: in quanto anche
lui, come tutti gli attori consapevoli, finisce
con la stessa dichiarazione d’una Duse, o
d’un Copeau: sulla scena, il « creatore» &
il poeta: il grande attore non pud essere
che il suo servo fedele.

Vero & che ne Le Thédtre et son double,
considerato da Barrault una fra le cinque
« poetiche » fondamentali del teatrante (le
altre quattro son quelle di Aristotile, di
Corneille, di Hugo e di Craig), Antonin
Artaud aveva sentenziato: « Un teatro che
sottomette al testo scritto la regia e la rea-
lizzazione scenica, ciod quanto v’¢ in esso di
specificatamente teatrale, & un teatro da
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idioti, da pazzi, da invertiti, da pedanti, da
droghieri, da antipoeti e da positivisti, vale
a dire da occidentali »... Ma ¢ altrettanto
vero che uno dei pit felici privilegi degli
artisti & questo: di contraddire, nella pratica,
alle teorie dei loro presunti maestri.

SiLvio D’AMICO

Foscolo critico

Recensendo, I'anno scorso, l'edizione dei
Saggi e discorsi critici foscoliani, curata dal
Foligno, sostenevo che i tempi mi sembra-
vano maturi per uno studio sul Foscolo cri-
tico e accennavo anche a una serie di in-
terrogativi a cui questo nuovo studio avrebbe
dovuto rispondere. In sostanza proponevo
che la ricostruzione del pensiero critico fo-
scoliano si muovesse in due direzioni diverse,
e tuttavia complementari e alla fine conver-
genti tra loro: una, rivolta a chiarire i rap-
porti tra il pensiero foscoliano e la critica
in atto dei settecentisti, in prima istanza, e
successivamente i rapporti tra la critica fo-

scoliana e la saggistica inglese: e una ri-

volta a ricostruire, da cima a fondo, lo
svolgimento della critica foscoliana all’in-
terno di tutta I'opera del Foscolo. Mi sem-
brava che cosi opportunamente si concilias-
sero la orizzontalitd e la verticalitd della
ricerca letteraria, si da evitare da un lato
la pura documentazione di «fonti» o la
storia postuma d’una fortuna, e dall’altro la

costruzione perigliosa d’un sistema tutto ri-

solto entro il personaggio, da accettare nel
dato materiale di esistenza e non nel sot-
tofondo culturale che lo ha promosso, fa-
vorito e alimentato. Era soltanto una pro-
posta da cui poteva perd venire a qualche
giovane lo stimolo ad intraprendere, in via
di esperimento, qualcuno dei temi che da
tale proposta erano ovviamente deducibili.
Per esemplificare: -i rapporti tra i primi
saggi di critica foscoliana e 'ambiente pa-
dovano, in merito agli studi di poetica e
soprattutto di filosofia del linguaggio (Ce-
sarotti), oppure con i Principii delle belle
lettere del Parini e le sue pagine sulla
lingua (se & vero che Parini & nel territorio
lombardo-veneto un mediatore non trascura-
bile delle idee illuministiche sull’arte), op-
pure con il Bettinelli (se & vero che sard
consentito, e c’¢ chi lo fard presto, di re-
perire fonti bettinelliane anche nel « roman-
tico » De Sanctis) e poi ancora con i Verri;
e successivamente i rapporti Monti e Fo-
scolo, e quindi Foscolo e « Conciliatore »
(a mostrare, caso mai, due esperienze diverse,




